书友小说

第13章（第2页）

她微微张开双臂，软尺环过我的胸背，那一刻，她温婉的呼吸就落在我的下巴处。

然后是量袖长。

我站在那里，听着岳母轻声细语的指挥，抬起手臂，或者转过身，安静地配合着她。

那一刻，我心里涌起一种异样的感觉。

我和妻子唐果结婚四年，我的衣柜里挂满了名贵的衬衫。

但那些都是唐果的助理按照品牌公关提供的标准尺码直接采购送来的。

这种带着体温的、一寸一寸丈量身体的平淡互动，是我在往日的婚姻里从来没有体验过的。

量完之后，岳母把软尺卷好，放回针线盒里合上。

“我记下来了。”她说，“回头看到合适的，给你带过来。”

说着，岳母也不等我回答，便拿着针线盒转身回了客房。

我从沙发上拿起那件被她仔细缝补过袖口的衬衫，重新穿回身上。

扣扣子的时候，我感觉到衣服的布料上，沾染了一点属于岳母身上的那种淡淡的干净味道。

中午，我们两人依然挨着坐在一起吃午饭。

“最近闲下来，我在重读川端康成的《雪国》。”

岳母夹了一根青菜，声音像是在给学生上课，但语速很慢。

“是吗？”我看着她。

“川端康成笔下的人物，总有一种奇特的宿命感。”岳母放下筷子，看着窗外的阳光，眼神变得有些悠远，“驹子对岛村的感情，从一开始就是不被现实允许的。她知道自己无论做什么，最后大概率都是一场徒劳。”

她转过头，看着我的眼睛，声音放得很轻，每一个字却都掷地有声：“但在那种极度的克制里，她依然选择了一场明知不可为而为之的越界。她把那种徒劳的美，推到了极致。”

我听着岳母的话，只觉得四周的空气都变得粘稠起来。

她是用大学教授评论文学的口吻在说话，但我清楚地知道，她的每一句话，其实都在说我们自己。

“后来呢？”我轻声问。

“后来？其实也没有什么后来。”岳母看着我，眼底闪过一丝不可察觉的微光，“《雪国》最残酷的地方就在这里。川端康成没有给驹子一个答案，也没有让她说后悔或者不后悔。她只是一直在那里，明知道岛村终究会离开，明知道自己的认真可能只是徒劳，却还是一次又一次地把自己放进去。”

她说完这句话，我们就这样在餐桌旁安静地对视着。

过了几秒钟，我缓慢地点了点头。

岳母嘴角浮现出一个轻微的笑容，然后重新拿起筷子，继续吃饭。

下午的时光被拉得很长。

我们两人坐在客厅的沙发上。家里很安静，电视没有开，岳母靠在我的肩膀上，呼吸渐渐变得平稳而绵长。她睡着了。

我没有动，任由她靠着。我微微侧过头，看着她睡着的样子。

这几天，无论是在做饭、看书还是和我说话时，她虽然总是带着那种委婉得体的笑容，但在那种笑容之下，总有一层她自己都没意识到的紧张感，眉头总是微微蹙着。

而现在，她睡着了，那紧绷的神经终于断开，她的眉头彻底松开了，整张脸呈现出一种毫无防备的宁静。

我看着岳母那张近在咫尺的脸，心底忽然涌起一阵强烈的酸楚和心疼。

我伸出没有被她压住的左手，拉住沙发边缘的那条浅灰色薄毯，轻轻地往上拉高，一直盖到她的肩膀，把她妥帖地裹在里面。

然后，我将头靠在沙发背上，自己也闭上了眼睛。