她叫出来了。
简立强在旁边说:“叫什么哥,叫叔叔。”
邱深言看了她一眼,嘴角微微弯了弯:“长大了。”
简纯的脸红了。
吃饭的时候,她坐在他对面。
他吃饭很慢,动作很轻。王秀英往他碗里夹菜,他说谢谢,低头吃。红烧肉,他确实爱吃,吃了好几块。简纯偷偷看着,记在心里。
饭后他们在客厅喝茶。简纯端了水果过去,放在他面前。他抬起头,看她一眼,又说谢谢。
那双眼睛看她的时候,她觉得自己像被什么轻轻托住了。
后来他抽烟。
站在阳台上,背对着客厅。风从外面吹进来,把他身上的烟味带进来。很淡,不呛,有一点薄荷的凉。
简纯坐在沙发上,偷偷吸了一口。
那个味道,她想记住。
那天晚上她躺在床上,翻来覆去睡不着。
脑子里全是他。他走进来时的样子,他叫她名字时的声音,他抽烟时背对着她的背影,还有那股淡淡的烟味。
她把这四百一十七天攒着的想念,一点一点拿出来,放在枕头边,反复地看。
然后她想起一件事。
下周还要去见缪川。
她闭上眼睛,把那个人从脑子里赶出去。
周日晚上,缪川发消息:明天,老地方。
简纯看着那几个字,把手机扣在桌上。
她不想去。
但她必须去。
第二天放学,她坐公交去那家茶室。还是那条巷子,那扇竹帘,那个穿旗袍的女人。还是那间包间,那个靠窗的位置。
缪川已经到了。
他坐在窗边,低头看手机。听见她进来,抬起头。
那双细长的眼睛落在她身上,从头到脚,慢慢滑过。在她脸上停了一下,又移开。
“坐。”
简纯坐下来,照例隔着茶桌,一米五的距离。
他泡茶。动作还是那么慢,那么稳。热水冲进茶壶,雾气升起来,模糊了他的脸。
简纯忽然想起昨天邱深言抽烟的样子。
也是这样的雾气,只是更淡。
缪川把茶推过来。
她端起来喝了一口。
“心情不错?”他忽然问。
简纯愣住:“什么?”
“你。”他看着她,“今天不太一样。”
简纯垂下眼睛:“没有。”