书友小说

第29章 雾深知命（第5页）

经过我们身边时，其中一个矮胖些的正在对同伴说话，声音被口罩和雾气压得发闷：

“……青菜又涨了。翻了快一倍。豆腐今天根本没送货，说是货车开不过来。”

“可不是嘛，我家那口子昨晚就说，再这么下去得把后院那片地重新翻出来种菜了。你说明明上礼拜还好好的……”

“上礼拜可没这么大的雾。”

两人渐行渐远，声音被雾吞没了。

我们继续往前。

街角的便利店亮着灯，自动门照常打开又合上。

透过玻璃看向里面，货架上稀稀拉拉的。

泡面只剩两排，矿泉水倒是堆了不少，熟食柜那边空空荡荡，连三角饭团都没剩几个。

收银台前站着几个排队结账的人，都拎着比平时多好几倍的袋子，谁也不说话。

町公所门口贴着一张比巴士站那张大好几倍的告示，措辞正式得多，盖着町公所的公章。

大意是说，由于持续大雾影响交通，町立小学和中学暂时停课，町民会馆暂停开放，各种公共集会延期，呼吁居民减少不必要的外出。

告示末尾还有一行手写的补充：【浓雾期间请备足饮用水与食物，高龄者如遇困难可拨打町公所福祉课电话。】

走出主街，转向通往八云神社的那条小路。

路两旁樱树的叶子湿漉漉地垂着，被雾水压得往下坠，偶尔几片叶子承受不住水珠的重量，猛地弹起来，把水珠甩到路边。

碎石路面比县道更难走，大大小小的石子被水浸得松动，每踩一步鞋底都会滑一下。

抵达神社脚下时已是将近午时。

鸟居依旧是那副模样，暗红的柱子，顶端略微弯曲的横梁，两侧杉树夹道。

但今天没有参拜者。没有推着婴儿车的年轻父母，没有牵着孩子的手的老夫妻，更没有平时常见的那些白袍信徒，整座神社安静得像一座空城。

“有人吗？”雅惠嫂子扬声问道，踏上了第一级石阶。

没有人回答。

鸟居下方的石阶静默无言。

雨水和雾水滋润过的石板缝里不知何时长满了浅浅的青苔，踩上去软而滑。

我们拾级而上，脚步声在雾中显得空洞。

走上最后一级石阶后，八云神社的本殿广场展现在眼前。

砂石地面被雾气打湿，手水舍的竹筒盛满了水，表面浮着一层从屋檐滴下来的水珠荡开的细密涟漪。

拜殿前的赛钱箱上搁着几枚零散的硬币，大概是今天早些时候有人来过的痕迹，但投钱的人已经走了。

“去社务所看看。”雅惠嫂子说着，转身朝广场左侧的矮房走去。

社务所的纸门关着。雅惠嫂子伸手在门框上轻轻敲了三下。

里面沉默了几秒，然后纸门拉开了一条缝。

门缝里露出半张脸，是个神官，穿着白底浅蓝纹的狩衣，年纪约莫四十出头，面容清瘦。

不是町长，也不是那晚在偏殿主持“雾谒”的山本老人，但确实是张熟悉的面孔。

之前在神社巡礼时见过几次，似乎姓高山，是町长身边负责文书和日常事务的神官。

高山神官看到雅惠嫂子，脸上闪过一丝意外，随即恢复了平静。

他拉开纸门，微微欠身。

“林夫人？这么大的雾……您怎么来了。”

“有事要找町长先生。”雅惠嫂子直起身子，轻轻拉开了雨衣的兜帽。

高山神官的目光扫向我们，瞬间就懂得了我们的来意。

沉默像雾气一样灌进社务所门口的间隙里。

雅惠嫂子站在最前面，雨衣的兜帽已经摘下，深蓝色的袖子被雾水浸成了近乎墨黑的颜色。