她做完这些,又拉开他书包的夹层,把身份证放进内袋,把充电宝抽出来,指腹在充电口附近轻轻按了按,像确认金属片有没有松动。
她抬头,声音从门缝里传出来:“充电宝充好了没?证件都带上了吧。”
林远站在门口,应了一声“充好了”,眼睛却落在地面上。她的影子被从门里透出来的光拉长,落在他脚边。
他转身下楼,见史娜的画稿包靠在楼梯扶手旁,鼓鼓囊囊的,拉链头垂着一小截蓝色的穗。
他弯下腰,把包带绕在自己掌心里,提起来。
包里传来纸页被挤压的轻响,像极轻的咳嗽。
他指节因用力而微微发白,却没换手,一直提到院门口才放下。
史娜跟在他后面,靠在门框上,看着姐姐在门口弯腰换鞋。她沉默了一会儿,才懒声说:“姐姐你真的要去啊……行吧。”
史孝从屋里出来,手里捏着几张折好的钞票,没数,直接塞进史娜的包里。
那个包还挂在林远刚才放下的画稿包旁,拉链开着,钱落在最上面,纸面滑下去,发出很轻的“啪嗒”声。
史孝拍了拍林远的肩,掌心厚实,落下来像一块温热的木板:“照顾好你妈和你小姨。有事给外公打电话。”
王芳又出来了一遍,把一袋水果重新放进林远手里,塑料袋的提手勒进他指节。
她说了两遍“注意安全”,又伸手帮史娜整了整衣领,指尖在她后颈蹭了一下。
史娜偏了偏头,没躲。
三人上了史孝的车。
车门关上,车窗摇下一半,王芳站在院门口,身子被晨光勾成一道窄影。
车开出去很远,林远还能从后视镜里看见她抬手挥了挥,又放下。
高铁站人来人往,广播声从穹顶倾泻下来,像被人反复揉过的塑料纸。
史孝把车停在落客区,从后备箱提出两个箱子,又拍了拍林远的后脑。
他想说什么,最终只点了点头。
史莉接过一个箱子,拉杆抽出来,轮子碾过地砖,发出连续而均匀的震动。
她走在前头,不时回头确认两人跟上。
史娜挎着她那只小包,画稿包被林远背在肩上,鼓鼓地顶着他的后背,随着步伐轻轻拍打他的脊骨。
林远走在她身后半步的位置,像一堵移动的矮墙。
过安检时,史莉把三人的身份证一次性递过去。
她的手指在台面上停留得久了些,指尖被空调风吹得微微泛红。
林远把画稿包放上传送带,看着它被塑料帘吞进去,又从前端慢慢滑出来。
史娜先钻过安检门,站定后回头,马尾从肩上滑下来,扫过锁骨。
她看着林远把包重新背起来,忽然用脚尖在他小腿外侧极轻地点了一下,隔着运动鞋,像被什么尖锐的小石头碰了碰。
林远脚步一顿,没回头,耳根却热起来。
车厢里冷气很足,座椅上浮着一层刚消毒过后的水汽味。
史莉让林远先坐进去,自己坐在靠过道的位置,史娜靠窗。
林远被夹在中间,双膝并着,后背挺得笔直。
列车启动时,车身轻轻一晃,史娜的小腿贴着他的膝盖外侧擦过去,又退开。
史莉先看了眼窗外。
田野在提速中被拉成一片模糊的绿,远处的树和电线杆像被人往后拽去。
她伸手从包里拿出一瓶水,拧开瓶盖,先递给林远。